|
洁来
并不是我喜欢怀念你，并不是我还想着你。敲下这几个字，感觉到自己的嘴角挂着一丝嘲笑，随着一缕缕轻烟消散挥发。
打量一下自己的中指和食指，似乎就看到一个烟灰女人一闪一亮的过往。
其实，我并不是一个烟灰女人，我从不在多于三人的环境里抽烟。也就是说有幸看到我抽烟的，除了我的家人，少之又少。但我从不避讳我抽烟这个事实，我只在夜晚一根接一根地抽，而往事也就一根接续一根地，展开。所有的明天都在过去里，展开。
前几年，常和一些略懂风水、地气的朋友闲聊，并于闲聊中对所谓的巫术略知一二，捏着手指也能说出个子丑寅卯，每逢有朋友相求，带着老黄历就去了。那时候只识得皮毛，经历过几回意外，才知确有天机。后来，再不敢言语，由着自己活在对灾难超常的预知里，不知闪避。
前年有朋友说起过，今年将是大灾之年，十二龙治水必逢水灾。眼看大水就要漫过村庄、城市，我却木呆呆地看着电视新闻不知如何是好。刚刚过去的那场瘟疫，在我内心留下的伤口，还慢慢地疼着。
记忆里，我经历过三场大水。
第一次只有五岁，最小的弟弟出生不久。那是我最初的记忆。
那一场大雨不停点地下了七七四十九天，就添平了村后的塔山湖。塔山湖是江苏省第二大人工湖，供应干于县大半个县的用水，地理位置尤为重要。如果有一点意外，干于将成一片泽国，可怕的是洪水直奔黄海，后果不堪设想。
村子里一片恐慌，在经过一翻对锅碗瓢的摔打之后，他们放弃了对上天的迷信，开始四处投亲靠友，把所有细粮做成熟食背在身上，赶着牲口，托家带口。那情景在我幼小的心里难以磨灭。我跟着奶奶手里领着二弟，妈妈抱着小弟，父亲和哥哥推着车子，哗哗的大雨打在塑料布包着的衣物上。
我永远记得通往山上的那条路，走着一群沉默的人，一个接一个，长长的没有尽头，他们在雨中艰难地蠕动。
那座小山叫子贡山，因为孔子的徒弟端木子贡而得名。守山人的小屋蹲满了逃难的人，往上走几步就是塔山湖几十米高的护提大坝。守山人和我父亲是好朋友，他端了一碗面疙瘩让妈妈喂小弟，从此，那个满脸麻子的人就留在我的记忆里，并时时想着去看他。
那一夜坝上灯火通明，浪潮拍打堤坝的声音惊心动魄。我尾随着几个大人偷偷地跑到坝顶上时，已经听不到浪头的拍打声，水黑呼呼地和坝顶持平，平展展的大马路上已经有一条条的水流，就要决堤了。后来，我被父亲拉回屋里，我怕他打我，先就哇地一声哭了起来。
就在准备炸毁大坝一个端口时，大雨停了下来。我们的逃难历经了一天一夜。
第二场大雨是在九一年，其实，那场雨和今年一样，灾区在淮南流域。给我留下深刻印像是因为我的初恋。那时候我还是问题女孩，常常离家出走，自以为家在四野，行走天下很派，只需一个画夹，几张薄纸。那时候的恋爱也是别具一格。他从大西北来到南京，就读于南师艺术系。放暑假他来看我，说起江南的水灾，他告诉我学校正组织同学们到一线抗洪。那时的我也正准备上路，为长江加一把土。他的话让我知道掉到冰窟的感觉是那样地冷，他说他很聪明，撒了一个谎就溜了。
他用了聪明、撒谎还有溜了。他给我的初恋蒙上耻辱。也给了一个我打发自己的借口。
第三场大雨是在九九年，落差十五米的大水包围了我生活的城市，几十年不遇的海潮在城市的边缘叫啸。那时候我失去了工作，居住在先生单位的平房，那一片六十年代的老房子在大水中硬挺了一个礼拜。我对那场大水充满感谢，它俞合了我的伤口，让婚姻从最初的爱情到伤害回到了亲情。
上善若水。我喜欢水，热爱水，尤其是上天之水，也从来不愿意把遇到的那三场大水看成灾难。我生活的小村山青水秀，生活的城市更是四面环水。
三场大水都不同程度地改变着我的人生。唯一遗憾的是，我的初恋，怎么在大水面前就当了逃兵。
并不是我喜欢怀念你，并不是我还想着你，是中指和食指间，那一缕缕飘渺的往事，不经意地痛，让记忆羞愧不堪。
2003/7/7
|
