 |
 |
|
拥有与匮乏
|
|
叶延滨
人最愚蠢的行为之一就是用自己拥有的东西去置换自己匮乏的东西，不管它们是不是好东西：“物以稀为贵！”
这也许是一种天性，类似基因缺损。拥有青春的人们，觉得青春的可贵，就在于去奋斗，奋斗的目标，就是自己所缺乏的金钱、地位、洋房、名车……转了一圈，有了金钱，有了地位，有了洋房与名车，才感到生活依然不如意，而且，才发出一声感叹，青春是多么美好啊！
用青春赌明天，赌不赌，赌什么，这是个太大的题目，但珍惜拥有的青春，让它不要成为脱手滑走的鱼，还是一门真正的人生学问。在这点上，《钢铁是怎样炼成的》作者奥斯特洛夫斯基说过：“当我回首往事的时候……”有这个开头的话，就是“拥有”者的自白。
作家常常无意识地充当教别人怎样“拥有”的人，但也有不少中国作家，并不真正知道自己拥有什么。中国文学成就是大还是小，在世界上地位是高还是低，这很难如自然科学有个客观标准。中国文学最拥有的是什么？是中文母语的运用者最多，中文读者群最大，中文的市场最广。中国文学最匮乏的是什么？是诺贝尔奖的获奖机会，是诺贝尔奖评委的关注目光，是诺贝尔评委中懂中文的人———前两年还有个马悦然，现在呢？
我不反对诺贝尔，如果哪位中国作家得到它，也是福分。只是当一个中国作家，如果不知道自己拥有的是最珍贵的，那么他的写作不再是件愉快的事。我想起法国作家让———保尔·萨特，作为二十世纪最伟大的作家，他拒绝接受授予他的诺贝尔奖，他说：“我的客观理由是，当前文化战线上唯一可能的斗争是东方和西方两种文化的和平共存。我的意思并不是说它们应该相互拥抱。我完全意识到它们的对抗必然会采取冲突的形式……这样，就现在的境况而言，诺贝尔奖客观上成了一项授予西方作家和东方背叛者的荣誉。”我不认为萨特所说的就是真理，但我钦佩他这样清醒地知道：他自己拥有的和诺贝尔奖所匮乏的。
|
|
 |
|
 |
